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LA MÁQUINA DE LEVANTAR. 
MÉTODO DE TORTURA 
DENUNCIADO POR MARTÍ EN LOS 
ESTADOS UNIDOS 
 
Julio C. Sánchez Guerra 
 
 
Martí vivió en Estados Unidos entre 1880 y 
1895. Cuando se leen sus crónicas escritas 
para diversos diarios de Latinoamérica, pue-
den verse las entrañas de la sociedad 
norteamericana. Nada escapa a su mirada 
ahondadora: la ciudad con sus palacios, la 
maravilla, el Presidente, el bandido, las 
costumbres, el pugilato de los hombres, los 
inviernos en el alma de los pueblos.  
 
El 9 de agosto de 1886, Martí escribe una carta (así llamaba a sus artículos) a 
La Nación de Buenos Aires donde abordaba, entre otros asuntos el siguiente: 
“Cleveland y su partido […] Cruel tratamiento de los presos en la 
penitenciaría”. Comenta las contradicciones entre el Presidente de la Casa 
Blanca y su partido; el vicio de los políticos que no quieren representar los 
intereses de toda la nación. Y apunta: “El egoísmo levanta los pueblos y los 
pierde”. A propósito de la palabra “levantar”, denunció un método de tortura 




La prisión gozaba fama de ejemplar y clemente, pero el “curioso” periodista 
supo por los presos que allí “alzar los ojos es tener encima una red de láti-
gos”, que hay “privilegios para los serviles y espías”, que “no ven allí en cada 
preso una criatura a quien mejorar y compadecer, sino bestia que ha de halar 
en agonía una tarea enorme”.  
 
¿La máquina de levantar? Dejemos que sea Martí, con esa capacidad de 
captar los detalles, quien haga pasar, como una cinta cinematográfica, una 
visión del horror:  
 
No ha habido en cinco años presos puesto en ella que no pidiese 
clemencia a los cuarenta segundos; los cuelgan, por las manos 
esposadas, de una especie de horca, que van subiendo los alcaides 
lentamente; las esposas les cortan las carnes; la circulación cesa en 
los brazos; las puntas de los pies vagan sobre el suelo; los alaridos 
espantables detienen en el aire los martillos de los presos que 
escuchan desde sus talleres; y el calor no se lo detienen en las 
mejillas, porque allí no hay una sola mejilla con color: sacan en 
brazos al preso del potro, y luego lo echan a andar, como una fiera 
deshuesada.  
¿Podía esa sociedad, con tales castigos que nos recuerdan las torturas 
medievales ser ejemplo de las repúblicas nuevas de Nuestra América? En la 
respuesta a esa pregunta estaban las advertencias martianas.  
 
Ciento veinte años después oímos hablar de la cárcel de Abu Ghraib en el Iraq 
ocupado en nombre de la libertad. Otra vez la tortura hasta la muerte, con 
una risa sádica y enferma; espaldas acribilladas a latigazos; perros en la cara; 
pequeñas pirámides de hombres desnudos y humillados; juegos a muerte; 
libros sagrados en los inodoros…  
 
¿Y la libertad?, ¿y los derechos humanos?, ¿y la democracia? Esas son 
también palabras para confundir a los que sueñan con la verdad, para 
dominar a los que no conocen las entrañas de los imperios.  
 
Desde allá, Martí los denuncia con un dedo que apunta a una prisión del 
estado de Nueva York, donde se levantaba a un hombre para matar, sus 







 José Martí, Oc, T. XI, página 28.  
 
 
 
 
 
 
 
 
